Immigrato all'incredibile

Muhammad Aliha viaggiato sei volte tra Sacramento, California, e Ghourghushti, Pakistan.

Le due città si trovano ai lati quasi esattamente opposti del globo e, a prima vista, hanno poco in comune. Sacramento ospita più di 520.000 persone entro i confini della città ed è la capitale dello stato. Ghourghushti, d'altro canto, ospita tra le 40.000 e le 50.000 persone e non è la capitale della sua provincia (che sarebbe Lahore), del suo distretto (Attock) e nemmeno della sua regione (Hazro). Sacramento è relativamente vicina all'acqua, a meno di un paio d'ore dall'Oceano Pacifico se il traffico è in movimento. A parte il fiume Indo, lungo quasi 2.000 miglia, Ghourghushti è senza sbocco sul mare per giorni, a quasi 800 miglia dal punto in cui il Golfo di Oman incontra il Mar Arabico. E lo sport e la cultura! Grande differenza tra la combinazione californiana di basket, baseball e surf e le preferenze pakistane di cricket e equitazione. Tuttavia, entrambi possono fare un caldo soffocante, soprattutto durante l'estate. Separati da una dozzina di fusi orari, i loro orologi da 12 ore sono identici per gran parte dell'anno.

E sono le uniche due città che il 35enne Ali ha chiamato casa.

Ali era ancora un adolescente in cerca di una nuova vita con sua moglie quando salì su più aerei per il suo primo viaggio transcontinentale. Non si era mai preso cura delle esigenze agronomiche di un campo da golf - non aveva mai nemmeno camminato lungo un fairway o attraverso un green - ma sapeva molto di come coltivare la terra, sapeva come lavorare e sapeva abbastanza per fare molte domande. Fa ancora tantissime domande.

Ali ha iniziato il suo viaggio nel territorio poco più di 15 anni fa. Allora non parlava inglese. In soli quindici anni e mezzo, ha scalato la proverbiale scala da addetto all'irrigazione notturna, a membro dell'equipaggio capace di padroneggiare qualsiasi lavoro, ad assistente sovrintendente, a sovrintendente incaricato di un campo da golf, poi di due, poi di tre. Ora è responsabile di 54 buche su tre campi pubblici, ciascuno di proprietà della città di Sacramento e gestito da Morton Golf.

Quanto più in alto potrà salire? I suoi mentori di carriera dicono che il suo cervello e la sua etica del lavoro potrebbero portarlo a praticamente qualsiasi country club privato, e Ali non si è mai posto limiti. Per rispondere a questa domanda, però – e per comprendere la spinta, la passione e la disciplina necessarie affinché Ali possa prosperare rapidamente – dobbiamo viaggiare attraverso quelle dozzine di fusi orari.

Dopotutto, Ghourghushti non è poi così diversa da Sacramento o da tante altre città degli Stati Uniti.

Ali venne a conoscenzaprendersi cura della terra presto, ma non come lavoratore stagionale su un campo da golf o in una troupe paesaggistica, o grazie a un carico di corsi di scuola superiore o universitaria.

È semplicemente uscito e ha attraversato la fattoria della sua famiglia.

"Ero alla fattoria ogni giorno", dice Ali. "Anche prima di iniziare la scuola."

Suo padre,Sher Bahdur Khan, e suo zio,Sardar Bahdur Khan , facevano parte almeno della quinta generazione della loro famiglia – la loro tribù, dice Ali – che coltivava la terra. Coltivavano pomodori, patate, grano, mais, zucca, peperoni e il tabacco, il raccolto più redditizio, il tutto su circa 4 acri e mezzo. Mungevano anche le mucche, normalmente tra le cinque e le dieci, abbastanza latte per la famiglia e da vendere ai vicini.

"Ricordo che andavo a cavallo alle elementari", dice Ali. "Non 'lavoravo' lavorando, ma li guardavo. E quando ero alle medie e alle superiori, facevo piccole cose con loro nella fattoria dopo la scuola. Anche alle medie, sapevo come mungere mucche, come dar loro da mangiare, come pulire la stalla, come raccogliere le verdure, come raccogliere il mais: le piccole cose che facciamo ogni giorno."

Ali ha imparato a lavorare guardando e poi facendo. Le mucche dovevano essere munte e i raccolti dovevano essere piantati, monitorati, raccolti e venduti. Suo padre e suo zio facevano quelle cose, e anche Ali.

Probabilmente sarebbe ancora in Pakistan a fare quelle cose se non fosse stato per la salute di suo padre e per l'infrastruttura dell'assicurazione medica del paese. Suo padre ha subito trattamenti di dialisi per anni, guidando per più di un'ora a tratta dalla fattoria all'ospedale più vicino. L'assicurazione medica in Pakistan è migliorata da quando Khan ha iniziato le sue cure, ma "è ancora nelle fasi iniziali", dice Ali, "e devi pagare per ricevere qualsiasi tipo di trattamento medico. E se non hai soldi , mi dispiace, non puoi ricevere cure."